
Madeleine Delbrêl e la pace:  
una collaborazione leale, propositiva e vigilante 

 
A Ivry – periferia sud di Parigi - nel 1959 si costituisce un gruppo di una ventina di persone di diverse 

opinioni e tendenze, sollecitato dal Movimento per la Pace, di ispirazione comunista, per riflettere sulla 
situazione in Algeria e preparare una riunione cittadina sull'argomento. Il giorno previsto per la riunione, il 7 
febbraio 1959, il giornale del P.C.F. del dipartimento, Le Travailleur, dopo quelli del pastore Vienney e del 
comunista Michel Langignon, ospita un articolo di Madeleine Delbrêl, in cui ella espone le ragioni per cui 
ha preparato l'incontro in programma e invita a parteciparvi: "ragioni personali" - scrive - "ma talmente 
semplici che sono sicura di condividerle con molti". Con grande semplicità e chiarezza Madeleine, 
puntualizzando l'orizzonte non politico dell'iniziativa, sottolinea il bisogno di reagire alla logica 
dell'indifferenza come a ogni impostazione ideologica e strumentale del problema algerino. Il suo desiderio è 
quello di trasformare l'incontro cittadino da incontro "sulla" pace a un'esperienza di pace, come un 
"laboratorio" in cui uomini di buona volontà cercano insieme le forze della pace e si impegnano a volerla 
dappertutto, cominciando col lasciare scuotere la propria coscienza, perché in essa possa radicarsi 
un'autentica volontà di pace. 

 
Quando dei fatti, anche se avvengono lontano da noi, mettono dei paesi a ferro e fuoco, creano 

sventure, uccidono delle persone, possiamo avere su questi fatti delle opinioni differenti, ma non 

abbiamo il diritto di non avere un parere. Tra questi fatti c'è la guerra d'Algeria; i Francesi hanno meno 

di altri il diritto di disinteressarsene. La più grande complice di tutte le sventure è l'indifferenza. (...) 

La riunione del 7 e quelle che l'hanno preceduta vogliono lottare contro l'indifferenza.  

Ci vado per non addormentarmi sulla sventura del vicino, per impedire agli altri di dormire come 

dormirei io. 

Ci vado perché vi ritrovo della gente che non la pensa come me. Non solo sulle misure da 

prendere in Algeria, ma su molti altri problemi. E' per provare che il mio desiderio di pace non è un 

idealismo, che se voglio la pace dappertutto vi credo in primo luogo nel comune in cui vivo. Non possiamo 

lavorare alla pace sull'altra sponda del Mediterraneo e portare avanti la nostra piccola guerra con la 

gente della nostra strada. 

 Ci vado perché non credo ad alcuna politica, se questa politica non è radicata nella coscienza 

delle persone. Temo tanto le dittature quanto la guerra, perché le une non vanno senza l’altra. Ma so 

che il cammino più sicuro per condurre un popolo alla dittatura è quello di lasciare che le persone di 

questo popolo perdano coscienza. So anche che ogni dittatura prima o poi crolla se in un popolo resta 

viva la coscienza di ogni persona. Queste riunioni vogliono essere un mutuo risveglio delle coscienze; è 

per questo che ci vado. (...) Sarebbe troppo lungo enumerare qui ciò che voglio e ciò che rifiuto; ciò per 

cui mi lascerò solo trascinare e ciò per cui mi muoverò. Dico solo che non voglio la guerra, né per il mio 

paese, né per gli altri. So che può succedere che si debba scegliere tra due guerre, che si debba 

scegliere la guerra piuttosto che una sventura che potrebbe essere ancora più grande. Non so se 

l’avvenire mi metterà di fronte a una scelta del genere. Ma so che quel giorno rischierò non solo la vita 

degli altri ma anche la mia. 

Perché credere alla pace è credere alla pace per tutti e non alla propria personale tranquillità. 

E’ credere alla pace facendovi credere; la pace non può esistere se non vi si crede. E’ quando si crede 

che essa esiste, che se ne trovano i mezzi. Per captare le forze della pace bisogna essere sicuri che 

esse sono in noi, attorno a noi, fra di noi. 

Vado a queste riunioni come a un laboratorio in cui degli uomini di buona volontà cercano insieme 

le forze della pace. 

Bisogna aiutarsi gli uni gli altri per non confondere le forze della pace e le forze della guerra, 

per non lasciarsi trascinare a voler fare la pace facendo la guerra. Ve lo dico con tutta semplicità: ogni 

volta che voglio lavorare alla pace, che sia la grande o la piccola, quella di casa mia, della mia famiglia o 

dei miei amici, mi rendo conto a un certo punto... che sto per partire in guerra contro Pietro o contro 

Paolo, contro Guido o contro Carlo, contro il Nord o il Sud, contro l'Est o contro l'Ovest. E come si è 

facilmente indifferenti verso tutto ciò che non ci tocca personalmente, mi sorprendo a non dare lo 

stesso valore alle vite umane a seconda che la guerra ne faccia strage vicino o lontano. 

Il fatto è che il nostro cuore si rinchiude su di sé, ritrova come una brutta piega, una vecchia 

abitudine di guerra. Parlare "a cuore aperto" con altri è andare contro questa brutta piega, questa 

vecchia abitudine. E' costruire la pace là dove essa comincia e là dove essa termina: nella volontà di 

ciascuno. 



 
Sull’affare Gangrène del giugno 1959: 
http://www.clas.ufl.edu/jur/200701/papers/paper_church.html 


